
MAESTRI DAI PIEDI SCALZI

II  movimento creato da Celestin Freinet ha avuto un ruolo fondamentale per la scuoia  
italiana: per rilanciarlo ora bisogna aggiornarlo

Tutto cominciò, come spesso accade nelle 
biografie dei grandi innovatori, nel tempo 
di  una  lunga  convalescenza.  Ferito  ai 
polmoni nella prima guerra mondiale,  il 
maestro  elementare  Célestin  Freinet, 
ebbe modo di pensare a come usare della 
sua  esistenza  una  volta  guarito.  Nato 
nelle  Alpi  Marittime  in  una famiglia  di 
contadini  con  otto  figli,  reinventò  -  tra 
mille  difficoltà  e  ostilità  -  la  scuola 
elementare  e  le  tecniche  di  un 
insegnamento  che  permetteva  infine  al 
bambino di essere attivo, non supino alle 
lezioni  del  maestro  ma  partecipe  della 
creazione di percorsi comuni - di classe - 
e singolari,  sbaraccando là rigidità delle 
aule, uscendo dalla classe, imparando a 
leggere e scrivere con la fabbricazione di 
una  piccola  tipografia  scolastica  e  la 
fattura  di  un  giornalino  da  comporre 
lettera per lettera con caratteri di legno, 
stabilendo  una  corrispondenza  tra 

bambini di più classi e paesi e perfino nazioni,  accostando alla natura 
con erbari di classe e ambienti in cui poter osservare la vita di piccoli 
animali, e infine in lunghe scorribande di gruppo per campi e per boschi. 
(Per questo chiamarono la sua scuola école buissonnière - tra i cespugli; e 
si  intitolò  così  un  bel  film  su  Freinet  del  1949  dove  Freinet  era 
interpretato da un  giovane Bernard Blier.)
Freinet fondò con la moglie Elise un movimento -laico per la scuola libera 
che si chiamò più tardi Movimento di cooperazione educativa e che ha 
avuto  nell'Italia  del  secondo  dopoguerra  una  grande  importanza  nel 
rinnovamento  della  nostra  scuola  elementare,  svecchiando  i  metodi  di 
insegnamento con la cosiddetta "scuola attiva".
Il  Movimento  (intendo  la  parte  italiana,  sorta  nell'Italia  centrale  e  poi 
altrove),  ha avuto una storia bellissima, dandoci insegnanti formidabili 
come  Tamagnini,  Ciari,  Lodi,  Idana  Pescioli  e  mille  altri  che 
sperimentarono le nuove tecniche didattiche freinetiane arricchendole, e 
portando nella scuola pubblica le acquisizioni dei seminari e corsi in cui il 
movimento cresceva e sperimentava.
Anche grazie a loro, la scuola elementare italiana è stata fino a tempi 
recenti, e un po' fino a oggi, la parte più viva della nostra scuola, almeno 



in chi ha resistito alla gragnola dei decreti ministeriali e alle aride e odiose 
tendenze (che qualcuno ha chiamato  neo-fordiste") della pedagogia
ufficiale,  ovviamente "di  sinistra" ed "emiliana"  degli  ultimi decenni,  di 
tutto  preoccupata  fuorché  di  contribuire  alla  crescita  di  individualità 
pensanti e responsabili, di cittadini pensanti e responsabili.
Lo stato della nostra scuola è quello  che è,  il  disastro è compiuto da 
tempo e ha tanti responsabili sono, e a me sembra un miracolo che nelle 
elementari - quasi solo lì,  perché non si diventa maestri elementari se 
quel lavoro non ti piace, mentre negli altri ordini di scuola vige la norma 
del "rifugio" per chi non ce la fa altrove, e di vocazione è abusivo parlare.
Il fatto che 1'MCE esista ancora, e che esistano ancora i CEMEA (Centri 
di esercitazione ai metodi dell'educazione attiva) a esso collegati - cercate 
su  Internet  i  loro  siti  e  le  notizie  sulle  attività  -  è  qualcosa  di  cui 
rallegrarsi. Ma c'è un punto su cui oggi mi pare giusto insistere. Tanti 
anni fa, ci furono dibattiti intensissimi tra i maestri e maestre elementari 
delle  minoranze  più  solide,  anticonfessionali,  rinnovatrici,  e  cioè  tra  i 
freinetiani e i comunisti, e ricordo bene le dispute tra "quelli del metodo" e 
"quelli del contenuto". Nel MCE attuale l'insistenza sul metodo si è fatta 
forse eccessiva e trascura l'allargamento della riflessione e dell'intervento 
a discorsi più vasti, dei quali c'è invece sommo bisogno. Questi non sono 
tempi normali, e se è fondamentale precisare il metodo, in rapporto alle 
esigenze e al rispetto dei bambini, è però indispensabile occuparsi anche 
d'altro e di più.
L'infanzia ha nemici mastodontici nel "sistema" di vita corrente, dominato 
dalle  logiche  di  un  mercato  che  ha  conquistato  le  famiglie,  supine  ai 
ricatti della pubblicità, incapaci di occuparsi non istericamente dei loro 
figli.
Oggi è indispensabile allargare il discorso, e parlare di scuola e di metodo 
in  rapporto  alla  svolta  di  civiltà  in  cui  ci  hanno  e  siamo piombati,  e 
dovremmo,  credo,  considerarci,  come  il  Freinet  degli  anni  di  guerra, 
convalescenti da batoste che ci hanno leso il cervello; e pensare al tipo di 
scuola  utile  a  una  società  migliore  di  questa,  che  ha  possibilità  più 
distruttive  e  più  subdole  di  quella  in  cui  ha  operato  il  meraviglioso 
maestro Freinet, e sul suo esempio i nostri "maestri dai piedi scalzi" degli 
anni  cinquanta,  tra  le  persone  più  belle  delle  molte  che  ho  avuto  la 
fortuna di frequentare.
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